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VANITY CARCE ay:

Haidi Gaggio
Giuliani, 67 anni,
al Comitato Piazza
Carlo Giuliani
di Genova. Sotfo,
Giuliani poco prima
di essere colpito:
aveva 23 anni.

L

E I M A RE ' unico problema ¢ quando devo
I imboccare la mia nipotina: lei

apre la bocca e insegue il cuc-
Il figlio di HAIDI GIULIANI, ucciso da un colpo chiaino che va a zig zag».

di pistola mentre lanciava un estintore verso un'auto
dei carabinieri, € diventato il simbolo tragico

Haidi Gaggio Giuliani trema da dieci an-
ni, da quando suo figlio Carlo ¢ stato uc-

del G8 DI GENOVA 2001. Per dieci anni, lei ciso da un colpo di pistola alla testa in

ha cercato giustizia e verita per quella morte assurda. | piazza Alimonda, nei giorni del G8 del

Il dolore ha colpito il suo corpo, ma non il suo 24001 L fa fuin.di wients, i 1 Sose,

‘ . la sua volonta. Che I'ha portata a liberare viaggia, parla. Mail corpo siribella». Un
| Loraggio @ u : _P o corpo di 67 anni che da dieci non vede
quel ragazzo anche dalla sua ultima «prigione» un medico e che gira I'ltalia per raccon-

‘ DI SILVIA BOMBINO * FOTO MARTINO LOMBEZZI tare la storia di suo figlio («Vivo con la

‘ 13.07.2011 | VANITY FAIR | 125
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pensione di maestra elementare: dormo
dove mi ospitano»).

[1 Comitato Piazza Carlo Giuliani nel
quartiere Marassi, a Genova, dove la in-
contriamo, € fatto di tre stanze, un bagno,
un terrazzino. Per ora ci sono solo i libri,
le foto e le magliette lasciate sulla cancel-
lata di piazza Alimonda. Presto, raccon-
ta, radunera molti ragazzi che dormiran-
no qui col sacco a pelo, per partecipare
agli eventi del decennale del G8. E lei sa-
ra qui ad accoglierli.

La faccia di Carlo é dappertutto.

«Lui & sempre con noi, ci penso ogni
istante, sento la sua voce nella mia testa.
Adesso, ad esempio, si sta facendo del-
le grosse risate: come lui, non amo farmi
fotografare. Quando ho dovuto scegliere
alcune sue immagini per la mostra Cas-
sandra, del decennale, ho faticato: erava-
mo pieni di foto in cui lui si girava dall’al-

fronte a qualsiasi irregolarita, soprattut-
to se veniva da chi le regole dovrebbe far-
le rispettare, io sono stata molto ingenua:
ero convinta che le nostre istituzioni re-
pubblicane e democratiche funzionasse-
ro bene. Poi lui ¢ stato ucciso: ho dovuto
cambiare idea, aveva ragione lui. Anche
negli anni Sessanta ¢’erano le manifesta-
zioni e ¢’erano i morti, ma non c’era quel-
la sensazione di impunita totale».

In questi dieci anni voi familiari avete rac-
colto fotografie, testimonianze, dettagli
che pongono molti dubbi e che per voi do-
vrebbero essere discussi in un aula di tri-
bunale, ma nulla si smuove. Perché?

«Le racconto una cosa curiosa. lo in que-
sti anni mi sono limitata a usare, a propo-
sito di alcune forze dell’ordine, 'espres-
sione di Giulietto Chiesa “delinquenti in
divisa”. Il padre di Carlo, un uomo che
eccede verbalmente molto volentieri e
ha un linguaggio colorito, non si limita

«UNO CHIEDE TUTTE LE MATTINE,
APRENDO L'OCCHIO:
PER PIACERE, LASCIATEMI QUI»

tra parte o tentava di uscire dall’inqua-
dratura all'ultimo minuto».

E invece, per tutti, I’immagine di Carlo
Giuliani ¢ ancora quella del ragazzo con
passamontagna ed estintore.

«Certo, quell'immagine resta nella memo-
ria ed ¢ piti facile spiegarsela se si inventa
un passato torbido, e vari “precedenti pe-
nali”, come qualcuno scrisse allora».
Non era vero?

«L’unico precedente di Carlo risale a
quando aveva 17 anni. Un pomeriggio, €
passato con un amico nel posto sbaglia-
to. Stavano facendo una retata antidroga,
dei poliziotti in borghese li hanno ferma-
ti e sono saltati addosso all’amico. Carlo
¢intervenuto. E stato portato in questura
con I’altro, per resistenza a pubblico uf-
ficiale. Gli & stata puntata una pistola al-
latempia. E stata un’esperienza pesante.
Non aveva nessuna colpa ed ¢ stato trat-
tato come un delinquente».

Con tutto quello che e successo dopo, cre-
de ancora nella giustizia?

«Ho sempre avuto un profondo senso di
quella che dovrebbe essere la giustizia, e
le sopraffazioni non mi sono mai piaciu-
te. Ma mentre mio figlio non stava zitto di

| VANITY FAIR | 13.07.2011

a questo. Ma non ¢ mai stato querelato.
Nessuno si ¢ mai offeso per le cose che
lui da dieci anni va in giro a dire».
Quindi?

«Abbiamo un sospetto: il fatto di que-
relarci ci darebbe modo di arrivare a
un processo, un processo qualsiasi, do-
ve sarebbe obbligatorio parlare di quello
che ¢ successo in piazza Alimonda. Inve-
ce quel processo non s’ha da fare, di cer-
ti dettagli non si deve parlare. Sono die-
cianniche parlo con i giornalisti, registi,
scrittori, non ho mai potuto parlare con
un giudice».

Per il decennale, lei si & occupata di due
libri: un graphic novel sulle ultime ore di
Carlo e una raccolta di racconti sul G8 di
vari scrittori. Quanto le costa, oggi, rivive-
re le ultime ore di Carlo e condividerle?
«Molto. Sono sentimenti stupidi,

se vuole, ma si diventa
gelosi dei propri affetti.
Quando un figlio & tanto
sbattuto in piazza, ogni
cosa che ha scritto, ogni
ricordo, ogni foto diven-
ta una cosa da difende-
re con tutte le forze. Ma
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¢ anche importante fare chiarezza, spie-
gare. Soprattutto ai giovani, a quelli che
magari allora avevano 10 anni e adesso
vanno in manifestazione».
Lei non é stanca?
«Il padre di Carlo e io abbiamo girato
I'Ttalia. A me ¢ capitato anche di parte-
cipare a tre iniziative in un giorno, in tre
citta diverse. Ora lo faccio solo nei week-
end: da quasi tre anni, da quando mi ¢
nata una nipotina, Erica, faccio la non-
na da lunedi a venerdi».
Nel 2006 a Vanity Fair aveva detto di aver
perso la voglia di vivere. Questa bambina
ha un po’ cambiato la sua vita?
«La voglia di dare una facciata per terra
e non alzarmi pitl ce I’ho sempre. Erica
¢ la sola cosa bella che mi ¢ successa in
questi dieci anni. Ho perso un figlio nel
2001 e un altro quattro anni fa: mio ni-
pote, che amavo come un figlio, morto
dileucemia. Uno chiede tutte le mattine,
aprendo I'occhio, “per piacere, lasciate-
miqui” e poi dice “che faccio? O mi sui-
cido o vado avanti”».
In questi dieci anni, chi I’ha aiutata e chi
I’ha ostacolata?
«Ho incontrato persone meravigliose,
che sono diventate cari amici. Ma an-
che persone insospettabili che hanno la-
vorato contro il nostro desiderio di veri-
ta: la commissione parlamentare d’in-
chiesta sul G8 la voleva tutta I’opposi-
zione, ma nessuno si ¢ stracciato le vesti
quando ¢ stata respinta. Anche nel cen-
trosinistra c’era chi pensava che questa
commissione era meglio non farla. Del
resto Gianni De Gennaro, il capo del-
la Polizia dell’epoca, ¢ stato promosso
e spostato da governi di destra e sinistra
alternativamente».
Riceve ancora lettere anonime?
«Qualche volta si. Contro di me, Carlo,
la mia famiglia. Io non ci ho mai fatto ca-
s0, nemmeno la prima volta. A casa ne
houn pacco, le ho tenute perché pensavo
che se domani vado da un giudice, pos-
so portarle e chiedergli: chi tutela la mia
famiglia? Chi tutela la mia nipotina, che
tutti i giorni & a casa mia”».
Lei non si & mai senti-
ta tutelata in tutti que-
sti anni?
«Lunica cosa che mi
¢ stata offerta in questi
anni e stato il bicchie-
re d’acqua in questu-
ra la sera che mi hanno
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detto che mio figlio era morto. E io I'ho
rifiutato».

Eppure la Corte europea dei Diritti
dell’uomo, che nel 2009 ha confermato
la legittima difesa per Placanica, il cara-
biniere che ha sparato a suo figlio, ha an-
che stabilito un risarcimento per voi dal-
lo Stato di 40 mila euro per la mancanza
di un’inchiesta adeguata.

«Non ci hanno dato niente. E comun-
que noi abbiamo sempre detto che non
vogliamo i soldi. Avendoci negato un
processo penale e avendo perso il ricor-
so con il Tribunale di Strasburgo, siamo
obbligati, perché non c’¢ altra via, a in-
tentare un processo civile per danni con-
tro Placanica e il vicequestore Lauro, che
aveva il comando. Non perché davvero
vogliamo denaro, ma per avere la pos-
sibilita di parlare in aula di quello che ¢
successo in piazza Alimonda».
L’autopsia fatta poche ore dopo il deces-
so di vostro figlio non riportava le ferite
alla fronte e le fratture al torace causate
dal doppio passaggio del defender sul cor-
po. Avendo cremato subito il corpo non
avete avuto modo di confutarla. Perché
tutta questa fretta?

«Quando non si vuole far scoprire la ve-
rita, si gioca anche sulla psicologia. Due

genitori che si trovano improvvisamen-
te un figlio ammazzato non sono molto
lucidi. Io ricordo che eravamo all’obito-
rio, che c¢’era mia figlia Elena attaccata
al corpo del fratello, si dondolava avan-
ti e indietro. Quando ci hanno detto che
c’erano dei problemi per il cimitero, tu
non vuoi nemmeno sentire parlare di ci-
mitero. E avere mia figlia che stava da-
vanti al corpo di suo fratello che puzza-
va ogni ora di piu, ¢ una cosa difficile da
reggere. Non riuscivo a pensare a niente.
Poi se ti dicono “se non aveste problemi
— e sapevano benissimo che non siamo
credenti—si potrebbe cremare”, tu pensi
solo: se mio figlio brucia, non puzza pit.
Poi la nostra avvocata dell’epoca ci ave-
va rassicurato sulla persona che avrebbe
svolto I’autopsia, che abbiamo avuto ot-

CHE FINE HA FATTO MARIO PLACANICA?

La strana parabola del carabiniere di leva che, secondo
linchiesta del 2001, sparo per legittima difesa colpendo Giuliani
di Tamara Ferrari

rima espulso dai carabinieri, poi la-

sciato dalla moglie, e adesso inda-

gato per un'altra vicenda di nera:
molestie sessuali su una bambina di 11
anni. Dopo il G8 di Genova del 2007, la
vita di Mario Placanica, il carabiniere al-
lora ventunenne indagato per la morte di
Carlo Giuliani, non & stata piti la stessa.
Nel 2003, a inchiesta Giuliani archivia-
ta, comincia a denunciare episodi strani:
prima un presunto sabotaggio all’auto
dopo un incidente, poi minacce di morte
e intimidazioni, infine un tentativo diinve-
stimento da parte di un fuoristrada.
Nel 2005 una perizia psichiatrica stabi-
lisce che non & piti idoneo a fare il cara-
biniere e viene congedato dall’Arma. Lui
fa ricorso, una successiva perizia della di-
fesa sostiene che & «mentalmente sanoy,
ma non viene riabilitato in servizio né in-
serito nei ruoli civili dello Stato. Sulla vi-
cenda, nell'aprile scorso, é stata presen-

tata un'interrogazione parlamentare dal
senatore Franco Cardiello (Pdl).

Nel 2007 il divorzio. La moglie Sve-
va Mancuso lo lascia dopo due anni di
matrimonio e un figlio. Poi, in una inter-
vista al Secolo XIX, accusa: «Mi picchia-
va, € psicopatico, alcune minacce se le
scriveva da solo».

Nel 2008 ['ultimo strano episodio. Pla-
canica scopre che due anni primaii cara-
binieri, indagando su uno spaccio di dro-
ga, avevano messo cimici nella sua auto
e intercettavano il suo telefono e quello
della moglie. Poi, di quellinchiesta, non
si & piu saputo nulla.

E ora? Placanica vive da solo a Sellia
Marina (Catanzaro). Ha trovato un la-
voretto da impiegato in un ufficio. «Il G8
per lui & una vicenda chiusa, non vuo-
le pits parlarne», fanno sapere i suoi av-
vocati Salvatore Sacco Faragd e Anto-
nio Ludovico.

Per il decennale della morte di
Carlo Giuliani e dei fatti del G8,
sua madre Haidi ha voluto due libri:
il graphic novel Carlo Giuliani,

Il ribelle di Genova (di Francesco

Barilli e Manuel De Carli, Becco
Giallo) e il libro Per sempre ragazzo
(a cura di Paola Staccioli, Tropea).
Tutte le iniziative per il decennale

al sito: www.piazzacarlogiuliani.org

to mesi dopo. N¢ il Gip né il Pm si sono
opposti alla cremazione».
Non eravate seguiti da Giuliano Pisapia,
oggi sindaco di Milano?
«Si, quando ci hanno consigliato che ser-
viva un avvocato importante, all’inizio ci
siamo rivolti a Pisapia, che ¢ stato genti-
lissimo, disponibilissimo, splendido: non
ha mai voluto nulla da noi. Una cosa, so-
lo, non ha compreso: per lui il problema
principale era riabilitare la figura di Car-
lo. To gli ho detto piu volte che a me non
interessava, perché io conoscevo mio fi-
glio, e non aveva niente per cui doveva es-
sere riabilitato. Chi voleva pensare che
fosse un delinquente lo pensasse pure.
lo voglio sapere chil’ha ucciso e perché.
Forse Pisapia non ¢ stato abbastanza de-
terminato su questo».
Leinon ha piu speranze che possa essere
aperto un processo penale?
«Forse quando saremo morti un pubbli-
co ministero ci pensera. Forse la mia ni-
potina ci riuscira. Lei ora ¢ troppo pic-
cola, ma poi mia figlia Elena le spieghe-
ra. Le nostre case sono piene di Carlo,
le nostre cose parlano di Carlo, i nostri
pensieri sono tutti per Carlo. Non passa
giorno che noi non ricordiamo qualcosa
o diciamo qualcosa che riguardi Carlo.
Per mia nipote la faccia di Carlo & fami-
liare. Ho una sua foto a casa in cui, bam-
bino, stringe un cucciolo trovato per stra-
da. Erica mi ha detto: “Come me lo ab-
braccerei tutto quel bambino”. Un gior-
no sapra chi éy.
Dove si trova, ora, Carlo?
«Era in un cimitero, dove pero ci hanno
chiesto di costruire un muro di cemento
armato per proteggere la tomba da poten-
ziali sciacalli. Pero io non me la sentivo di
mettere in prigione mio figlio. Due anni fa
abbiamo preso una barca, chiamato a rac-
colta tutti i nostri piti cari amici, e disper-
so le ceneriin mare. E poi ci siamo fatti un
bel bagno, insieme a lui».
tempo di lettura previsto: 10 minuti

UNA PRODUZIONE CONTRASTO IN ESCLUSIVA PER VANITY FAIR

Ritaglio stampa

ad wuso esclusivo

del destinatario,

non riproducibile.

www.ecostampa.it

038869

Marco Tropea Editore



