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Genova 2001. Un luglio rovente, una
cittd occupata. Il G8. La lotta per un
mondo diverso. Violenza di stato.
Luccisione di Carlo Giuliani, Passalto
alla scuola Diaz, le torture nella caser-
ma di Bolzaneto. Per molti Genova &
racchiusa in quei giomi. Un luogo del-
Panima. Una ferita sul corpo.
Narrare diventa allora una necessit.
Anche in nome del ragazzo di piazza
Alimonda. Un lutto fermo nel cuore,
che racchiude quelli venuti prima e do-
po. Condanne a morte senza proces-
$0.
C’¢ chi da Genova non & pitt andato
via. Almeno con la mente. Cristallizza-
to da tanto orrore. Come Roberto Fer-
rucci. In Cosa cambia (2007) il giomo
dopo nella Diaz vede «capelli incollati
al muro dal sangue rappreso». «Lo
sbuffo allungato di un pennarello im-
pazzito».
Ma anche chi a Genova non c’era ne
ha vissuto I'affronto sulla pelle di carta
dei suoi personaggi. Se i romianzi sono
gialli, e 'eroe un poliziotto, la contrad-
dizione & lacerante. I commissario
Montalbano di Andrea Camilleri non
pud far finta di nulla. Ne Hgiro di boa
{2003), Salvo sa che non basta voltare
gli occhi per rimanere innocenti. C’é
stato a Genova «un eccesso di difesa,
tanto ostentato da costituire una spe-
cie di provocazione». Disgustato dalla
falsificazione delle prove per giustifica-
te la mattanza defla Diaz decide di di-
" mettersi. Confida all’eterna fidanzata
Livia: <o sono stato tradito. Non si
tratta di sensazioni. Ho sempre fatto il
mio mestiere con onestd». Poi riflette
con I'amico collega Mimi Augello.
Nelle sale operative genovesi C'era gen-
te di troppo. Ministri, deputati. Di
quel partito che sempre si appella ad
ordine e legalitd. <Ma bada bene Mi-
mi: il loro ordine, 1a loro legalitd».
Genova sotto assedio dunque. Una dit-

Genovaraccontata. Lirruzione dei fatti del luglio nella produzione culturale

Montalbano, 'unico shirro
achiedere scusa e di carta

la, guardd le immagini ferodi e brutali
con la sensazione che il mondo le crol
lasse addosso».
Ma ¢ scosso da quei fatti anche chi non
st tira indietro di fronte alla violenza, se
serve a ristabilire una sia pur precaria
giustizia, come Alligatore di Massimo
Carlotto. In una stona che trasuda san-
gue, maestro di nodi (2002), 'imma-
gine di Carlo irompe commuovente:
«Un cotpo a terra vicino a un fuoristra-
da dei carabinieri. Canottiera bianca,
jeans, passamontagna blu intriso di
sangue». E Sandrone Dazieri spedira il
suo Gorilla nella manifestazione in oc-
casione del primo anniversario
(Gorillz hines, Mondadori, 2002) sulle
tracce di infiltrati fascisti. Bruno Mor-
chio e il suo Bacci Pagano, investigato-
e atipico «quasi comunistas, non si so-
no mossi mai da Genova se non per
brevi puntate in Sardegna, a Tertenia e
in Germania. E Peco del G8 ritoma
nelle storie di Bacci, sette romanzi, fi-
nora, da Una storia da carruggi (Frilli,
2004) fino a Colpi di coda (Garzanti,
2010).
C’¢ chi invece sceglie di parlare d’altro.
SoloLimoni (2002) & una video testi-
monianza collettiva sui fatti di Geno-
va. Si parla di agrumi, spiega Lello Vo-
ce, per risentire sapore e odore di quel
succo «che ¢ seccava le lacrime e dava
sollievo alle pupille accecate dai gas».
Quellaroma che profuma il cabo,
I'amore, «il dolore quieto che sempre
ci accompagna». «Perché siamo certi
che non & d’eroi che abbiamo bisogno,
ma di limoni».
Maledetto il popolo che ha bisogno di
eroi, non di limoni. Stramaledetto il
paese che crea vittime innocenti. Co-
me Carlo. Che eroe non voleva esse-
re. Forse voleva solo andare al mare.
Ma uscir di casa a vent’anni & quasi un
obbligo, quasi un dovére, piacere d'in-
contn a grappoli, ideali identici, esse-
re ¢ avere, la grande folla chiama, can-
ti e colon, grida ed avanza, sfida il so-

Per molti lacitta e
racchiusa in quei
giorni. Un luogo
dellanima. Narrare
diventa allora una
necessita. Anche in
nome del ragazzo di
piazza Alimonda

Cristicchi ¢ pitt ruvida nel ritmo e nel-
le parole. Ne & morto solo uno ma po-
tevano essere cento, i mandanti del
Massacro sono ancora in Parlamento.
Genova non ha smesso di bruciare.
Come un lutto non elaborato. Sono
usciti due libri dedicati a Car-
lo: Carlo Giuliani. I ribefle di Genova,
{BeccoGiallo) & un fumetto struggen-
te. Sceneggiatura di Francesco Barilli,
illustrazioni di Manuel De Carli, pre-
fazione di Chiara Ingrao, postfazione
di Checchino Antonini.-Per sempre
ragazzo (Tropea), & curato da Paola
Staccioli. Racconti, poesie di trenta
scrittori. A dire che Carlo - per sempre
ragazzo - con quel suo gesto estremo
compie una scelta adulta contro Pin-

-glustizia. Senza retorica. Il ventenne

che voleva andare al mare e si trova di
fronte gas, blindati, manganelli di Ber-
luscont e Fini, morendo diventa uo-
mo. Con quell’estintore vuoto, inutile
scudo al proiettile che lo uccide. Con
un passamontagria preso chissi dove.
Che lo rende riconoscibile, come gli
atisti in , Parte di noi.

Avolte si parla di Carlo partando di al-
tro. Si colma il vuoto lasciato dagli spa-
1i con altro vuoto. Scrivere libn, infat-
ti, «ha a che fare col vuoto» dice Paolo
Nori., Si parla di speranze perdute. De-
siderio di rtrovarle. O a si dichiara
stanchi di avere ragione, come Pino
Cacucci. E il temibile gas usato a Geno-
va diventa quasi un amaro divertimen-
to in Jumpiny’ )ad( flash di Girolamo
De Michele. )

Giocando con i titoli, se Il tempo cam-
bia e La vita & sogno, Fimportante &
non smettere di sentirsi parte del Lato
luminoso della sera. Le ultime parole
della poesia di Stefano Tassinari (che a
‘Genova ha dedicato anche il romanzo
Segni sulla pelle, Tropea, 2002, sugge-
stionato dall’altra morte strana, quella

- di una manifestante a Ventimiglia che

tomava in Francia), forse, racchadono
il senso di tanto narrare: per camminare

ta in gabbia (2003) ¢ il giallo della ge- e implacabile, quasi incredibile passo o 4 te /¢ al two ricordo vivo / rimasto inci-
novese Annamaria Fassio. LasuaEnca  di danza, canta Francesco Gueciniin s nella nostra somile coscienza / di quanto ne-
Franzoni, COmmissano capo della  Piazza Alimonda. Tante le canzonisu  cessario sia il continuare ad inseguirti / senza
squadra mobile di Genova, «incredu-  quei fatti. Genova brucia di Simone  rischiare di formarci / mai,
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