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Guardate

guardate

questo paese

che ancora una volta
scende per le strade
guardatelo

per non dimenticare mai
il vento nuovo

che ci fa cupa la voce
perché noi non veniano
a chiedere

ma a dire basta.

estratto da Giulio Stocchi
L'Italia di tutti che cammina



Questo libro si inserisce nel progetto lanciato con Iz ordine pubblico (2*
ed., Fahrenheit 451, 2005) e Piazza bella piazza (22 ed., con il titolo Fragole e
sangue, Edizioni Clandestine, 2007), un lavoro culturale a pitt mani di rico-
struzione di storie e memoria collettiva attraverso la narrativa.

I racconti sono tutti inediti tranne U brutto modo di diventare grande,
di Francesco Guccini e Loriano Macchiavelli, contenuto nel volume Lo Spz-
rito e altri briganti, edito da Mondadori, che si ringrazia per aver autorizzato
alla pubblicazione. La nota degli autori ¢ inedita.

Gli autori devolvono, tramite il Comitato Piazza Carlo Giuliani onlus, I'in-
tero importo dei diritti a progetti di solidarieta internazionale. Con i pre-
cedenti libri sono stati realizzati progetti in favore dei Guarani-Kaiowa del
Mato Grosso del sud, dei bambini Saharawi nei campi profughi dell’Algeria
del sud, e la ristrutturazione di una scuola in Etiopia.

Un ringraziamento particolare a Daniela Frascati per il contributo nella
realizzazione del libro. Grazie anche a Francesco Barilli, a Patrizia Lazoi
(responsabile delle raccolte d’arte Cgil), e a tutti coloro che partecipano al
progetto.



Introdusione

Vivo, sono partigiano.
Percio odio chi non
parteggia,

odio gli indifferenti.

Antonio Gramsci, 1917

Uno slogan, forse pit di altri, ha attraversato i cortei della seconda
meta del Novecento. Trasmesso come un impegnativo testimone di
mano in mano, di lotta in lotta, ha tuonato solenne nel cupo dolo-
re di piazze insanguinate o ha scandito la ferma determinazione a
combattere sopraffazioni e ingiustizie sociali.

Ora e sempre Resistenza!

Un monito carico di attualita, oltre che un dovere morale verso
chi ha sofferto, rischiato o perso la vita per la liberta collettiva. Per-
ché la guerra partigiana, che ha sconfitto il nazifascismo, ha eviden-
ziato la necessita di mantenere sempre alta la guardia contro I'auto-
ritarismo, la disuguaglianza, I'oppressione di popoli e individui.

Un impegno che esige in primo luogo la coscienza e I'azione criti-
ca. Ma chiede anche di tenere vivo il ricordo del valore e dell’esempio
di una moltitudine di donne e uomini che, nonostante la crudelta con
la quale il fascismo e il nazismo si accanirono contro gli oppositori,
non rinunciarono a combattere la dittatura. Soprattutto per i piti gio-
vani, perché la lotta partigiana non si sbiadisca a poco a poco fino a
diventare il cimelio impolverato di un evento storico lontano.

1l significato delle battaglie antifasciste non puo, non deve af-
fievolirsi, anche se i protagonisti nel tempo scompaiono. Quegli
eventi sono una radice fondante del nostro presente.



E vero che sull’antifascismo e sulla Resistenza molto & gia stato
scritto. Autobiografie, ricostruzioni storiche, analisi politiche. Testi
di indubbio valore, per lo pit. Ma anche, talvolta, pura agiografia
0, peggio, giudizi che appaiono il frutto di una memoria viziata
dalla volonta di equiparare i percorsi umani e collettivi di oppressi
e oppressori, dei partigiani e dei ragazzi di Salo. Una falsificazione
della realta, un revisionismo storico inaccettabile.

Questo libro vuole essere una voce contro tali posizioni. Una
tessera, per quanto piccola, del prezioso mosaico della memoria
costituito dalle differenti lotte per la liberta e I'emancipazione so-
ciale. Frammenti di storia, per ricordare le condizioni materiali e le
spinte ideali che hanno portato molti uomini e donne all’azione. In
particolare personaggi minori, contesti “scomodi”, troppo spesso
cancellati dalla storiografia. Che hanno quindi piti bisogno di es-
sere narrati.

Indubbiamente non ¢ facile, di fronte a percorsi umani cosi
eroici e drammatici, sfuggire la retorica di una celebrazione acri-
tica. Ma ¢ importante tentare. Anche la narrativa, quando attinge
ai documenti storici, ai racconti dei protagonisti, pud rappresen-
tare uno strumento di verita. La verita di una storia partecipata e
vissuta intensamente in prima persona. Una verita che, andando
controcorrente, non cerca condivisioni né improbabili neutralita.
Una verita partigiana che rifiuta i tentativi di rimozione delle gran-
di tensioni ideali e politiche che hanno attraversato il Novecento.
Sulle quali ¢ invece essenziale riflettere.

1l secolo scorso ha visto, tra I'altro, lo scontro tra due inconci-
liabili concezioni del mondo, dei rapporti sociali e di produzione.
Da una parte ideologie totalitarie, fondate sulla supremazia della
razza e la prevaricazione dei piti deboli, dall’altra i valori della soli-
darieta, dell’egualitarismo, della giustizia sociale, della liberazione
dal lavoro salariato e dall’oppressione. Visioni antitetiche, inevita-
bilmente sfociate in una contrapposizione aperta e senza incrina-
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ture, che provoco lutti e sofferenze ma portd anche a fondamentali
conquiste sociali e politiche.

La situazione storica ¢ notevolmente mutata. Gli ultimi decen-
ni del Novecento hanno cosparso di macerie molte speranze collet-
tive. Pesanti limiti e fallimenti hanno sinora caratterizzato i tentati-
vi di costruire una societa impostata sui valori dell'uguaglianza. Ne
sono un segno indelebile il crollo o la dissoluzione dei principali
stati socialisti, in primo luogo 1'Unione sovietica, un paese che ha
dato, tra I'altro, un contributo determinante nella sconfitta del na-
zifascismo.

Lesito di queste esperienze non annulla pero il loro valore in-
trinseco, né puo imbrigliare il futuro nello stato di cose presenti.
Un bilancio critico ¢ indispensabile. Nuove strade vanno percor-
se. Ma il cammino verso un mondo pitl equo, verso una “rossa
primavera”, ¢ ancora nella oggettivita delle cose, oltre che nelle
aspirazioni di molti.

Il Novecento non ci ha certo lasciato in eredita quel mondo
liberato dalle ingiustizie e dalla mercificazione dei rapporti fra gli
uomini per il quale molti antifascisti si sono battuti. Le ragioni idea-
li, ma anche oggettive, delle lotte di un tempo sono tuttora presenti
nella materialita delle nostre vite. Le ricchezze sono sempre pit
concentrate nelle mani di pochi, la sopraffazione permea le relazio-
ni internazionali, le guerre continuano a provocare devastazioni in
nome di un presunto “ordine mondiale”, buona parte dell’'umanita
¢ depredata da un nucleo di potenze. Oggi come ieri ¢ quindi ne-
cessario un forte impegno per costruire un mondo migliore. Oggi
come ieri quei valori di giustizia, liberta, solidarieta che portarono
molti antifascisti a prendere la via della montagna sono obiettivi
da perseguire con determinazione. Anche per contrastare ipotesi
autoritarie mai sopite, di cui le rivisitazioni storiche sull’antifasci-
smo e sulla Resistenza sono un segnale. Uno fra i tanti segnali che
rendono evidente, tra 'altro, come sia impossibile una memoria



condivisa su questi temi. Se un “revisionismo” ¢ necessario, ¢ allo-
ra opposto a quello imperante, una indagine che ristabilisca, fuori
dalle visioni addomesticate e livellanti, i reali connotati di un con-
flitto, anche nei suoi tratti piti aspri.

La ricostruzione della memoria ¢ un patrimonio essenziale
per comprendere le urgenze del presente. E vero che la narrativa
muove prevalentemente corde interiori, emotive, solo all’apparen-
za perd impolitiche. La letteratura non scioglie i nodi storici ma li
attraversa, consegnandoli alla riflessione e alla sensibilita critica. E
in questa dimensione che una nuova raccolta di racconti sull’anti-
fascismo, fuori dalla deriva di una memoria alterata o imbalsamata,
puo essere utile e attuale.

Gli autori sono stati liberi di spaziare sul tema dell’antifasci-
smo. In molti hanno scelto la Resistenza, in particolare la guerra
partigiana del nord Italia. Ma non solo. I testi percorrono infatti,
senza alcuna pretesa di completezza, buona parte del Novecento,
navigando in un passato filtrato dallo sguardo dell’oggi e propo-
nendo un quadro ricco di emozioni. Passioni, sofferenze, tensioni
individuali e collettive emergono all’interno di storie che si sno-
dano anche fra vicende d’amore e di vita quotidiana. Racconti
autobiografici, narrazioni ascoltate in famiglia durante I'infanzia,
eventi realmente accaduti si alternano a figure di fantasia. Che sono
comunque lo specchio di mille e mille altre persone in carne e ossa,
protagoniste dell’esperienza dolorosa quanto straordinaria della
lotta antifascista.

I racconti sono per lo piti dedicati a personaggi ed eventi meno
noti, entrati a far parte in modo discreto e silenzioso della Storia.
Incontrano pero lungo la loro strada anche i grandi temi e le pro-
fonde lacerazioni della sinistra del secolo scorso. La contrapposi-
zione fra il movimento comunista e quello anarchico, la resistenza
tradita. E altro ancora.

L’antifascismo ¢ un tema quanto mai vivo. Ideologie e pratiche
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autoritarie sono infatti ancora pericolosamente e subdolamente
presenti, nelle istituzioni come nella societa. Lo sa bene chi fa at-
tivita militante nei quartieri, nelle scuole, nei luoghi di un lavoro
sempre piu precario. Per questo, il nostro libro vuole essere un
piccolo contributo a non cadere nella logora celebrazione rituale.

Anche per questo, riteniamo importante raccogliere il testimo-
ne e cercare di far risuonare alte e forti, per le generazioni dell’oggi
e quelle future, le parole che Piero Calamandrei ha consegnato alla
storia:

Ora e sempre Resistenza!

Paola Staccioli
Aprile 2007
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